之前陈秋桦在节目里唱过一首原创歌曲《外婆的歌谣》，后来他在大理旅游时歇脚的店里正好放到这首歌。“我就在那儿坐着，但是没有一个人知道是谁唱的。”

团队成立之初，有热血青年曾问过缪杰，这条路我们要走多远？他的答案是，只要世界上还有需要帮助的人，我们的存在就有意义。

到底是“回忆”的力量不再强大，还是青春的舞台容不下中年歌者？总之，这场华丽的挑战草草落幕，而如何去适应新的市场规则，水木年华似乎已经走到了转变的分叉口。

即便是近年来，华语乐坛掀起“复古风”，许多经典歌曲借助音综、短视频平台焕发“第二春”。但是对于是否期待校园民谣重新“火”回来的问题，水木年华仍然保持清醒，“当然会期待，但是如果想回到最火的时候？根本不要想，永远不可能。”

香港内部正版马料免费中新网北京5月24日电(记者 王诗尧)“我们是水木年华，舞台没有大小，青春永不落幕！”最近，大爆综艺《歌手2024》成为华语音乐圈久违的“大事件”，一个遥远又熟悉的名字，出现在一众揭榜歌手名单中。

上清华、会原创、弹乐器、长得帅，卢庚戌摆出与缪杰商讨出来的新成员四大考核标准，表示符合条件者均可考虑加入组合。“但是符合要求的，说句实话，也不是特别多，没你想得多。”

条件是死的，人是活的，规矩也不是不可以打破。卢庚戌霎时灵光一闪表示，未来加入女成员也不无可能，清华更不是必要条件，只是一个约定俗成的习惯。

“只有爬到山顶的人，才能欣赏到山顶的风景。还处在青春期的人，怎么可能看得清青春？”外界以为，两个50岁的大叔还在唱青春一定很羞耻，实际上卢庚戌与缪杰从没觉得自己离年轻人有多远。

李健退出组合单飞后，新加入的成员之一姚勇也在2003年离队。随后水木年华以卢庚戌、缪杰两名成员的形式，持续在乐坛发展，最火时曾连续三年登上央视春晚。

说起来，陈秋桦与水木年华还真是挺有缘分。刚进大学时，陈秋桦很想买一把吉他，后来就去东南门外的店里买了把特别便宜的吉他。而这把800块钱的吉他，演奏出的第一首曲子就是《一生有你》。

一次在高铁上，缪杰突然问了句“卢哥你孤独吗？”，直接把卢庚戌问愣住了。那一刻，缪杰秒懂了卢庚戌的孤独。即便如此，他们依然庆幸自己加入的是一个组合，至少还会有人问你“孤不孤独”。

2020年，前一年火爆出圈的音乐综艺《乐队的夏天》迎来第二季，参赛名单中水木年华的名字格外引人注目。作为曾红极一时且有多首代表作的前辈，他们的出现立即引发一波讨论，而最终惨遭“一轮游”的结果更是令人意外、唏嘘不已。

看到水木年华自荐上《歌手2024》的消息，有不明情况的网友发出疑问“他们竟然还没解散”“不是早就上过了吗”……更有人意外发现，“水木年华什么时候变成3个人了”？

曾几何时，凭借《一生有你》《在他乡》等校园民谣火遍大江南北的水木年华，也是一代年轻人心中的“顶流”。从校园走出的他们，赶上了内地乐坛的发展黄金期。名校、青春、文艺等，这些在往后岁月里伴随了他们多年的标签，成为其事业一飞冲天的助燃剂。

最让缪杰感动的是，如今越来越多外出打工者重新回到家乡，过去在大城市里不自信的他们，现在会骄傲地说出家乡的名字。“以前好像觉得我们要拯救传统，现在不需要呼吁了，他们自己主动去学习，因为民族文化已经成为了他们的骄傲。”

“咱们不要对年轻人有那么多误解！”缪杰直接把这个话题追溯到人类历史发展的长河里，自古以来大家内心的真实渴望、对真善美的追求，有什么区别？

每个人对抗孤独的方式都不尽相同，而缪杰已经找到了最适合自己的那一种。2015年，缪杰成立了自己的助农团队，近十年来他们已经跑过了几百个县，帮助了3万多名农民工考上大学。

情感的本质是一样的。卢庚戌对于《一生有你》中呈现的爱情观尤为自信，哪怕是要他重新写一首符合现在年轻人爱情观的歌曲，他依然觉得根本没有这个必要。“《一生有你》能成为经典，就证明了其内核可以贯穿时代。难道现在的年轻人，就不想一生有你了吗？”

自2001年组合成立至今，水木年华已经出道23年，前后共有五位成员，两人退出、两人加入，卢庚戌是唯一原始成员。而网友印象里，早就上过《歌手》节目的人，是前成员李健。

如果以陈秋桦的视角来看，故事则变成另一个版本。“如果不是我考上清华，然后两位成员也是清华的校友，才因此有了进一步了解，我还以为这个组合已经解散了。”说完还不忘强调一句，“其实好多人都是这么觉得的”。

2021年，缪杰的团队扎根到贵州榕江，不仅帮助当地村民梳理供应链，还培养了一万名乡村主播，让他们学会用自己的力量，将家乡优质的产品介绍出去。

娱乐圈不比普通职场，尤其是歌手，不会像平时上班一样，每天去同样的地方见到同样的面孔。每天会认识很多人，然后再忘记很多人，这种不规律性必然会伴随着“孤独感”。

中新有聊邀请知名学者、艺术家、明星进行深度专访，这里有人生、有心得、有感悟……没有“无聊”的话题，只讲“有聊”的故事。

然而互联网大潮汹涌而至，即使是水木年华这种从互联网1.0时代一路走来的歌手，也无法超越时代变革的脚步。人们的听歌方式、场景、习惯都在发生剧烈变化，音乐综艺则成为音乐人们争取被看见、被听到的“狭窄通道”。

正是“数不清去过多少次榕江”的缪村长，还有那个在“村超”爆火前，就在各地演唱会上疯狂宣传的歌手缪杰，共同见证了“奇迹”的诞生。

没想到只过了短短两年，努力就有了回报。“村超”的爆火让这个小村庄一夜之间火遍全国，在“村超”的带动下，每个周末都会有数十万名从全国各地涌入榕江的游客，从而了解这里的美景、感受当地的少数民族文化。

1996年出生的陈秋桦一直很喜欢水木年华的歌，同样毕业于清华大学，在校期间当过校园歌手，他的加入似乎一切都是水到渠成。卢庚戌说，当时他们找到陈秋桦，对方很快就同意，双方一拍即合就定了下来。

现在除了音乐事业，缪杰将所有时间都扑在了公益事业上。在他看来，让他人的生活变得更美好，比成就自己所带来的成就感要大得多。

诚然精神世界可以依旧保持年轻，但他们并不会否认代沟的存在。最近缪杰刚刚在陈秋桦的帮助下，完成了某视频网站的答题任务成为会员。

每当这时，缪杰就会告诉陈秋桦这是一个必经阶段。刚进入娱乐圈时，缪杰也会在晚上经常做梦，梦见自己的老同学、老同事，总觉得自己不属于这个圈子。

次年，新成员陈秋桦正式官宣加入水木年华。尽管水木年华否认是受到《乐队的夏天2》的刺激，却也不得不承认水木年华这个IP到了该传承的时候。